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Krzysztof Rutkowski, pisarz, tłumacz, badacz romantyzmu, do niedawna 
profesor Wydziału Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego, od lat 
zajmuje się zagadnieniami związanymi z szeroko rozumianą duchowo-
ścią Adama Mickiewicza, w szczególności jego tajemniczym dla wielu 
związkiem z Andrzejem Towiańskim i jego kręgiem. Poświęcił tym za-
gadnieniom tak znane swoje prace jak Braterstwo albo śmierć. Zabija-
nie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej (1988), Stos dla Adama albo Kace-
rze i kapłani (1994) czy Xsiężniczka. Miejsce Xawery Deybel w rodzinie 
Mickiewiczów (1998). Także w  jego twórczości pisarskiej niezwiązanej 
bezpośrednio i  wyłącznie z  Mickiewiczem (np. w  Paryskich pasażach, 
Raptularzu na koniec wieku, Zakochanym Stendhalu czy Ostatnim pasa-
żu) powracają wielokrotnie wątki rozwijające pytania dotyczące sztuki, 
wiary i praktyk duchowych, stawiane w kontekście krytycznej refleksji 
nad współczesną kulturą i cywilizacją europejską. Krzysztof Rutkowski 
od wielu lat zapowiadał książkę, która będzie starała się odpowiedzieć 
na pytanie, „w jakiego Boga wierzył Adam Mickiewicz?”, jednocześnie 
formułując rodzaj syntetycznej diagnozy dotyczącej polskiej kultury i jej 
specyficznego miejsca w kulturze europejskiej. Tą książką jest właśnie 
Bóg Adama. W  znakomitym literackim stylu Krzysztof Rutkowski bu-
duje prawdziwy labirynt ze stosunkowo mało znanych dzieł, zapisków, 
świadectw i faktów z życia Adama Mickiewicza, by wprowadzając weń 
i wiodąc jego krętymi korytarzami czytelnika, pozwolić mu na osobiste 
odkrycie słabo uświadamianej strony polskiego romantyzmu w jego naj-
bardziej podstawowym, Mickiewiczowskim wydaniu i podjąć refleksję 
nad tym, czy Polacy dość głęboko przemyśleli program, wizje, projekty 
i usiłowania swojego „narodowego wieszcza” i czy nie zafałszowali jego 
dziedzictwa. Między powierzchownym kultem a równie powierzchow-
nym odrzuceniem, Rutkowski wytycza zupełnie inną drogę, wskazując 
na nieodkryte i nieodczytane posłanie romantyzmu, które może w cza-
sach zamętu i niepewności stać się inspiracją do głębokiej odnowy żywej 
relacji między nim a współczesnością.

Książka ukaże się dokładnie 4 kwietnia 2021, w  rocznicę słynnej „lek-
cji teatralnej” (wykład XVI kursu trzeciego Literatur słowiańskich wy-
głoszony 4 kwietnia 1843 roku). Wybraliśmy tę datę, bo chcemy, by jej 
publikacja (podobnie jak tamto, niezwykle ważne dla polskiego teatru 
wystąpienie) stanowiła symboliczne wprowadzenie w okres swoistych 
rekolekcji przed zbliżającym się jubileuszem romantyzmu, przypadają-
cym w roku 2022, gdy minie już dwieście lat od publikacji pierwszego 
tomu poezji Adama Mickiewicza zawierającego Ballady i  romanse. Ży-
wosłowie. wydawnictwo chce przyczynić się do twórczego odnowie-
nia i reinterpretacji romantyzm w kontekście współczesności. Książka 
Krzysztofa Rutkowskiego jest dla nas wręcz wymarzonym początkiem 
realizacji tego zadania.
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Urszula Bielska (ur. 1938) była w latach 1962–1965 kierowniczką  admi-
nistracyjną Teatru 13 Rzędów w Opolu, żoną jego aktora Andrzeja Biel-
skiego i zarazem gospodynią mieszkania przy ulicy św. Wojciecha, gdzie 
spotykał się cały zespół z Jerzym Grotowskim na czele. Okres ten stanowi 
centrum jej wspomnień, ale jest zarazem tylko fragmentem jej drama-
tycznego życia. Biografia Urszuli Bielskiej, stanowiąc opowieść o  nie-
powtarzalnym i  wyjątkowym życiu, obrazuje i  oświetla zarazem wy-
pierany dziś często okres zasadniczych przemian, jakie przeszło polskie 
społeczeństwo po roku 1939. Wojna i powojenna „prześniona rewolucja” 
(by użyć celnego i inspirującego określenia Andrzeja Ledera) kształtują 
życie Autorki, ale zarazem ona sama usiłuje dać im własną odpowiedź. 
Zderzenie historycznych uwarunkowań i właściwej Urszuli Bielskiej nie-
podległej energii owocuje biografią, która w sposób niezwykły oświetla 
przemiany zachodzące w Polsce w drugiej połowie XX wieku, dziś zwy-
kle wypierane i  przesłaniane czerwono-białą legendą o  demonicznych 
komunistach i anielskich patriotach. Osobista opowieść o losach jednej 
niezwykłej kobiety rozsadza ten schemat, odsłaniając całą złożoność po-
wojennego życia w Polsce.

Z tej właśnie złożoności wyrasta i z tą złożonością ściśle jest związana 
twórczość Jerzego Grotowskiego i  jego zespołu. Urszula Bielska, nazy-
wana przez środowisko Teatru 13 Rzędów „Wojtkiem”, nie należała do 
grona jego współtwórców. Była jednak w centrum innego życia teatral-
nego niż to znane z  legend o  eksperymentach artystycznych i  aktach 
całkowitych. Widziane z okien jej mieszkania i z wnętrza gabinetu nie 
układa się ono w historię zwycięzców, którzy stali się „książętami zawo-
du” i prorokami nowego teatru. Jest raczej historią tych, których życie 
zostało mocno naznaczone przez „spotkania z wybitnymi ludźmi”, ale 
którzy ostatecznie nie znaleźli się w  gronie wybranych. Jej opowieść 
o  Grotowskim i  jego teatrze z  początku lat sześćdziesiątych to „inna 
historia”, a  raczej – by użyć znanej angielskiej modyfikacji – „hersto-
ria”. Kobiecy głos Bielskiej nie ulega męskim legendom Mistrzów, ni-
cuje je, niekiedy demaskuje. Nie podważa przy tym wielkości osiągnięć 
Grotowskiego ani jego wyjątkowości jako artysty i intelektualisty. Ale 
przywraca jego teatrowi wymiary i konteksty, które sami jego twórcy 
usiłowali zatrzeć. Czyni to zarówno bezpośrednio – przez opowiadanie 
własnej wersji wydarzeń z opolskich dziejów teatru Grotowskiego, jak 
i pośrednio – przez wplecenie ich w historię własnego życia.
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W roku 2001 Marek Troszyński, obecnie profesor w Instytucie Ba-
dań Literackich Polskiej Akademii Nauk wydał książkę Austeria „Pod 
Królem-Duchem”: Raptularz lat ostatnich Juliusza Słowackiego. Jest to 
zbiór esejów na różne sposoby inspirowanych tytułowym Raptularzem 
1843–1849, którego edycję zawierającą podobiznę całości rękopisu i jego 
precyzyjną transkrypcję opublikował Marek Troszyński w roku 1996. 
Książka ukazywała niezwykły, zarazem naukowo pogłębiony i bardzo 
osobiście przeżyty obraz mistycznego okresu życia Słowackiego, przed-
stawiała oryginalną i fascynującą interpretację jego postawy i twórczo-
ści. Po dwudziestu latach, po opublikowaniu kolejnych książek autor-
skich i równie niezwykłych dzieł edytorskich jak publikacja rękopisu 
dramatu zwanego Samuel Zborowski (Alchemia rękopisu, 2018), Marek 
Troszyński wraca do Austerii „Pod Królem Duchem”. Obecne wydanie 
książki zawiera zarówno eseje, które złożyły się na jej pierwszą edycję, 
jak i nowe teksty dodane przez Autora. Ponowiona w zmienionym kon-
tekście społecznym podróż śladami mistycznych poszukiwań i przeczuć 
Juliusza Słowackiego z pewnością zaprowadzi czytelników w inne rejo-
ny i skonfrontuje z innymi pytaniami niż dwadzieścia lat temu.
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Sprawiedliwość to tytuł przedstawienia na podstawie scenariusza Mi-
chała Zadary i Nawojki Gurczyńskiej, które miało premierę w warszaw-
skim Teatrze Powszechnym im. Zygmunta Hübnera 10 marca 2018 roku, 
dokładnie pół wieku po wydarzeniach Marca 1968. Jego tematem jest 
wypędzenie obywateli polskich pochodzenia żydowskiego, dla którego 
pretekstem stały się protesty studentów i  intelektualistów przeciwko 
komunistycznym władzom, wywołane zdjęciem z  afisza Teatru Naro-
dowego Dziadów Adam Mickiewicza w  reżyserii Kazimierza Dejmka. 
Czworo aktorów (Ewa Skibińska, Barbara Wysocka, Arkadiusz Brykal-
ski i Wiktor Loga-Skarczewski) przeprowadzało na scenie proces śled-
czy, który miał odpowiedzieć, czy i kogo można postawić przed sądem, 
oskarżając o współudział w wygnaniu polskich Żydów. Teatralne docho-
dzenie było odbiciem i wynikiem śledztwa, które we współpracy z histo-
rykami i prawnikami Michał Zadara przeprowadził w trakcie prac nad 
przedstawieniem. Ich rezultat stanowiło oficjalne zgłoszenie o możliwo-
ści dokonania przestępstwa, prezentowane na scenie. Zapowiedź jego 
oficjalnego zgłoszenia puentowała przedstawienie. Po dwóch latach od 
premiery Michał Zadara wraz ze współpracownikami dokończył pracę 
nad ostateczną formą tego zgłoszenia. Nie złożył go jednak w prokura-
turze, zdając sobie sprawę, że wobec obecnego stanu polskiego wymiaru 
sprawiedliwości byłby to akt mogący potencjalnie przynieść efekty dale-
kie od tytułowej, oczekiwanej sprawiedliwości. Zamiast do prokuratury 
trafiło do książki, którą we współpracy z Teatrem Powszechnym i zało-
żoną przez Michała Zadarę grupą CENTRALA postanowiło opublikować 

„żywosłowie”.

Na tom Sprawiedliwość składają się scenariusz przedstawienia, zgłosze-
nie o możliwości popełnienia przestępstwa oraz dyskusja z udziałem Mi-
chała Zadary i zaproszonych prawników na temat prawno-politycznych 
kontekstów wyników całego projektu. 
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Wiosną 2020 roku wraz z całą gospodarką i życiem społecznym zostały za-
mknięte także teatry i inne ośrodki sztuk przedstawieniowych. Otwarto je 
ponownie na kilka miesięcy w czerwcu. Ten krótki okres przed kolejnym 
lockdownem, rozpoczętym w  listopadzie 2020 był nie tylko czasem prób 
nadrobienia straconych miesięcy, ale tez okresem intensywnych dyskusji 
i prób poddania refleksji tego, co pandemiczne zamknięcie i przejście do 
działalności zdalnej znaczyło dla teatru i kultury. Chociaż od tamtego czasu 
minęło wiele miesięcy, a nadzieje, że wiosenne zamknięcie będzie jedynym, 
okazały się płonne, choć dzisiejsza sytuacja z pewnością jest pod wieloma 
względami odmienna niż ta z  roku 2020, publikujemy w  formie e-booka 
w języku angielskim zapis kilku ważnych dyskusji publicznych, jakie odby-
ły się w sierpniu i wrześniu 2020 w polskim środowisku teatralnym. Książka 
w formie i treści nawiązuje do charakteru spotkań: atmosferę braku stabil-
ności i niepewności jutra, w jakiej odbywały się dyskusje, odzwierciedlają 
decyzje redakcyjne o  publikacji zapisu i  ograniczenia ingerencji w  język 
i  formę wypowiedzi do niezbędnego minimum. Wydając e-book z możli-
wością druku na życzenie, postanowiliśmy pozostawić czytelnikom decyzję, 
czy i w jaki sposób rzeczywistość on-line i toczące się w niej dyskusje mogą 
i powinny materializować się off-line.

Pierwsza z publikowanych dyskusji odbyła się pod koniec sierpnia w ra-
mach Festiwalu „Retroperspektywy” organizowanego w Łodzi  przez Stowa-
rzyszenie Teatralne „Chorea”. Pozostałe to cztery dyskusje panelowe, które 
odbyły się we wrześniu w formule on-line w ramach showcase’u „Genera-
tion After” Nowego Teatru w Warszawie. Łączy je nie tylko temat pandemii, 
ale też międzynarodowy kontekst i język angielski, którym się w ich trakcie 
posługiwano. Niezależnie od składu uczestniczek i uczestników, dyskusje te 
stanowią próbę uchwycenia i zamknięcia w tytułowych obrazach polskiego 
doświadczenia zderzenia pandemii i sztuk przedstawieniowych przed mię-
dzynarodową publicznością. Ten kontekst wytwarza swoisty wewnętrzny 
dystans, który pozwala spojrzeń na polską sytuację z  innej, szerszej per-
spektywy, wprowadzanej także (w przypadku dyskusji łódzkiej) przez oso-
by o odmiennym niż polskie doświadczeniu. Choć zanurzone w konkretnej 
sytuacji należącej częściowo do przeszłości, dyskusje te stanowią znakomity 
i inspirujący materiał do własnego zmierzenia się z pytaniem, które mimo 
wszystko pozostaje zasadnicze: jakie jest miejsce i  zasadnicza potrzeba 
żywych sztuk przedstawieniowych w świecie, który został zmuszony do 
przejścia na formułę komunikacji zdalnej.

W  dyskusjach wzięli udział między innymi: Olena Apczel, Mario Biagi-
ni, Piotr Gruszczyński, Anna Karasińska, Marta Keil, Dariusz Kosiński, 
Agnieszka Kryst, Tomasz Majewski, Romana Nagabczyńska, Anna Nowak, 
Grzegorz Reske, Thomas Richards, Tomasz Rodowicz, Maciej Rożalski, Ri-
chard Schechner, Anna Smolar, Zofia Smolarska, Agnieszka Sosnowska.
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